181. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ

8 июня 1886 г. Бабкино.

86, VI, 8.

Добрейший и тяжелейший на подъем
Франц Осипович!

Письмо Ваше получил. Ответ мой прост: Вы свой собственный враг... Во-первых, нельзя так легкомысленно относиться к гимнастике, и во-вторых, стыдно сидеть в душной Москве, когда есть возможность приехать в Бабкино... Житье в городе летом — это хуже педерастии и безнравственнее скотоложства. У нас великолепно: птицы поют, Левитан изображает чеченца, трава пахнет, Николай пьет... В природе столько воздуху и экспрессии, что нет сил описать... Каждый сучок кричит и просится, чтобы его написал жид Левитан, держащий в Бабкине ссудную кассу.

Николай обрился и помешался на индейском петухе. Высшее его наслаждение — это свистать индюку или изображать его. Я пишу, пишу, пишу... и ленюсь. Вчера приехал Бегичев, который открыл у нас парикмахерскую.

Приезжайте не на неделю, а на две — на три. Каяться не будете, особливо если Вы не против житья по-свински, т. е. довольства исключительно только растительными процессами. Бросьте Вы Вашу архитектуру! Вы нам ужасно нужны. Дело в том, что мы (Киселев, Бегичев и мы) собираемся судить по всем правилам юриспруденции, с прокурорами и защитниками, купца Левитана, обвиняемого в a) уклонении от воинской повинности, b) в тайном винокурении (Николай пьет, очевидно, у него, ибо больше пить негде), c) в содержании тайной кассы ссуд, d) в безнравственности и проч. Приготовьте речь в качестве гражданского истца. Ваша комната убрана этюдами. Кровать давно уже ждет Вас.

Пишите, когда ждать Вас? Мы устроим Вам торжественную встречу.

Аптека у нас есть. Гимнастикой заниматься есть где. Купанье грандиозное. Рыба ловится плохо.

Жму руку.

А. Чехов

Во время второй мировой войны немцы построили специальный концлагерь Stalag Luft III для захваченных в плен летчиков союзников. В основном это были англичане и американцы. Заключенные совершили один из самых крупных побегов в истории. В рытье 4(!) тоннелей принимало участие более 250 человек. Самый длинный тоннель "Гарри" был длиной в 102 метра и проходил на глубине 8,5 метров. Это было сделано для того, чтобы немцы, использующие специальные микрофоны, не услышали звук подкопа. Также заключенные заглушали рытье подкопа спортивными занятиями и хоровым пением. Они тщательно готовились к побегу - для всех были изготовлены документы и пошита гражданская одежда. В тоннеле ходила вагонетка и были проложены вентиляционные трубы. Их сделали из молочных бидонов.
После побега немцы проведут полную инвентаризацию и выяснят, что для реализации своего смелого плана заключенные использовали 4 000 кроватей, 90 двухъярусных нар, 635 матрасов, 192 покрывала, 161 наволочку, 52 двадцатиместных стола, 34 стула, 76 скамейек, 1212 постельных валиков, 1370 досок, 1219 ножей, 478 ложек, 582 вилки, 69 ламп, 246 канистр, 30 лопат, 330 метров электрического кабеля, 200 метров веревки, 3424 полотенца, 1700 одеял и 1400 жестяных банок из под сухого молока.
24 марта 1944 года сбежать удалось только 76 заключенным. Практически всех их поймают. 50 из них расстреляют. До своих удалось добраться только троим.
А в 1963 году об этом побеге снимут фильм "Большой Побег".